Ciao a tutti!
L'estate tardiva di quest'anno ha regalato un autunno spettacolare anche ora, nei primi giorni di novembre. E pensare che tre anni fa, alla minima folata di vento, non c'erano più foglie già a fine ottobre. Quest'anno no, il giallo e il rosso hanno ancora voglia di dominare a lungo prima di cedere il passo al gelo e alla neve. Ieri, in quel del bellissimo centro storico di Norimberga, ne ho avuto la dimostrazione. Complice una giornata dal cielo terso, si è imposta tutta la forza cromatica delle tonalità che vanno dal giallo al rossastro, come potete vedere dalla raccolta di fotografie scattate ieri a Norimberga. Ricordi di una vera giornata di autunno, forse una delle ultime prima dell'incombente freddo.
Mettere insieme il migliore materiale fotografico di incredibili giornate in Africa è un'operazione possibile? Si, selezionare un centinaio di belle immagini tra oltre duemilacinquecento scatti si può fare. Tempo e pazienza e si può presentare una bella scelta di fotografie dal Sudafrica e dallo Zimbabwe, immagini uniche per momenti unici.
Selezione che inizia a mostrarsi, nel suo caleidoscopio di colori vivaci e di soggetti così diversi tra loro, nel primo di tre post dedicati al nostro primo viaggio in Africa, un viaggio che si può raccontare con le parole, anche quando basterebbero solo le immagini...
Buona visione!
Stefano
"Cominciai a scendere a saltelli, reggendomi su una gamba sola. Procedevo in diagonale, per aggirare uno sperone roccioso che vedevo direttamente sotto di me. Più in là, il pendio si faceva uniforme e costante, senza interruzioni fino al ghiacciaio. Mi voltai a guardare il seracco dal quale ero precipitato. Era ormai un ricordo vago. Poi, con una fitta improvvisa di disperazione, vidi la corda che pendeva al suo margine estremo. Quel filo di colore sul ghiaccio mi tolse ogni possibilità di sperare: Simon era sceso di là, aveva visto il crepaccio ed era andato via. Non a cercare aiuto. No. Perché era convinto che io fossi morto."
Joe Simpson, La morte sospesa
La montagna è da decenni luogo di storie drammatiche. Ogni anno, da quando l'uomo ha iniziato a scalare le montagne, da quando l'uomo cerca di spostare l'asticella dei limiti sempre un po' più in là, la montagna presenta il suo salatissimo conto. Un conto di vite spezzate, di tragedie, di disperazione. Quella che Joe Simpson ha vissuto in prima persona sulle Ande e che ha voluto fissare ne La morte sospesa, è una storia pazzesca, e fra tutte quelle che letto (vedi K2 - La verità, Frêney 1961, La salita del Cervino) è per me senza dubbio quella che più di ogni altra va a scavare nella psiche dell'alpinista.
Ande peruviane, Siula Grande. Joe Simpson e il compagno di cordata Simon Yates hanno appena scalato questa vetta per l'inviolata parete ovest (andate a vedervi le immagini sulla pagina di Wikipedia, è piuttosto impressionante). Nella complicata discesa, Simpson scivola malamente su un dirupo e atterrando malamente. Il ginocchio della gamba destra è in brandelli; il maltempo incombe e i viveri sono quasi finiti, il ghiacciaio alla base della montagna è ancora lontano. Yates lega due corde per farne una di quasi cento metri, per calare Simpson. La manovra è difficile perché la corda annodata non passa nel discensore. Tutto procede con difficoltà, ma procede. Poi, inavvertitamente, Yates cala Simpson oltre una sporgenza, nel vuoto. Yates non può più trattenere Simpson legato a sé perché il suo peso lo trascinerebbe sempre più verso il basso: l'ultima decisione è quella di tagliare la fune e abbandonare al suo destino il compagno di corda. Simpson cade in un crepaccio e percorrendolo in discesa trova una via di uscita in un pendio che lo riporta sul ghiacciaio. E poi... e poi basta, non continuo nel racconto, altrimenti sarebbe uno spoiler. Il finale, come si può immaginare, è felice. Se così non fosse, Simpson non avrebbe mai scritto la sua testimonianza. La morte sospesa è un libro come pochi nel contesto della letteratura di montagna. Perché non è un racconto in terza persona, bensì una narrazione in prima persona di un sopravvissuto (proprio il caso di dirlo). La vicenda di Simpson è un viaggio nella disperazione che regna nella mente di un uomo ad un millimetro del baratro, del crepaccio e della morte. A scrivere è direttamente l'anima di un uomo in preda al tormento. Il dolore fisico, la paura di una morte lenta, la lotta per non cedere ad un destino ormai segnato. Sono parole di angoscia, sono parole sincere.
E poi, ancora più interessante, Simpson raccoglie ne La morte sospesa i pensieri di Yates, diviso tra la necessità di sopravvivere e il rimorso per aver abbandonato il compagno, in uno stato mentale meno doloroso fisicamente ma molto più feroce psicologicamente. Lettura di pathos continuo, duecento pagine e oltre di dramma totale, ma dal liberatorio happy end.
Bis bald!
Stefano
"Dove giace il frutto soffocante che giunse dalla mano del peccatore io partorirò i semi dei morti per dividerli con i vermi che si raccolgono nelle tenebre e circondano il mondo col potere delle loro vite mentre dagli antri oscuri di altri luoghi forme che non potrebbero mai essere si contorcono impazienti per i pochi che non hanno mai visto o non sono mai stati visti..."
Jeff VanderMeer, Annientamento
È con questa frase, carica di angoscia e ambiguità che voglio introdurre Annientamento, il primo volume della "Trilogia dell'Area X", opera dello scrittore americano Jeff VanderMeer, il quale è anche il coniatore del termine "New Weird" (="nuovo bizzarro"), il genere a cui appartiene questo libro, una mistura di fantasy, horror e fantascienza.
Cosa è l'Area X? Questa è una delle domande che mi hanno perseguitato durante tutta la lettura. L'Area X, come riportato nella seconda di copertina, è "un territorio dove un fenomeno in costante espansione e dell'origine sconosciuta altera le leggi fisiche, trasforma gli animali, le piante, sembra manipolare lo stesso scorrere del tempo". In questo territorio viene inviata per la dodicesima volta una spedizione, stavolta composta di sole donne, che non si conoscono tra loro e con diverse competenze. E le precedenti spedizioni? I loro componenti sono spariti o sono tornati malati di cancro.
Quali sono i misteri di questa fantomatica Area X? Dove si trova? Quali sono i suoi confini? Come la si raggiunge e come se ne esce? Tutte domande che si è naturalmente portati a formulare durante la lettura, ma senza trarne risposta. È un mistero continuo quello che pervade Annientamento. La vicenda della dodicesima spedizione viene narrata dalla voce di una delle quattro componenti della spedizione, "la biologa", un personaggio in cui è facile immedesimarsi in fretta: il suo carattere forte, la sua curiosità, la voglia di verità sono gli unici appigli a cui aggrapparsi durante la lettura. Perché l'affanno generato da Annientamento è totale, la tensione generata costante. VanderMeer circoscrive un nuovo piccolo mondo all'interno del nostro mondo, che contiene le paure del nostro mondo, gli enigmi della psiche e i drammi ambientali, la sfiducia nell'uomo e le iperconnessioni che ci sono consentite dalla tecnologia, la fallacia dell'essere umano e le sovrastrutture occulte della nostra società.
Tengo a precisare: ho parlato di mistero, affanno, angoscia. Non vanno intese in senso negativo. Sono sensazioni che emergono chiaramente dalla vicenda e dalla prosa, ma aiutano a rimanere incollati alla lettura.
Il finale è un non-finale in quanto Annientamento è solo il primo volume di una trilogia, ma il senso di incompiutezza è forte. Assieme a parecchi dettagli omessi, ai tanti arcani da rivelare, un finale monco si inserisce perfettamente nel contesto dell'opera e per questo non ho disprezzato. Il primo volume non mi ha deluso e, pur non essendo questo il mio genere preferito, sicuramente tornerò a leggere VanderMeer nei due volumi successivi della Trilogia dell'Area X, Autorità ed Accettazione.
Bis bald!
Stefano
"Nell'aria c'era anche qualcosa di oscuro. L'avevo capito sui Monti Sibillini, dallo sguardo sibillino della banconiera dell'hotel Sibilla, un occhio fenicio - grigio con le pagliuzze d'oro - che, dal fondo di una penombra abitata da risa femminili e profumata di lenticchie e ragù, mi diceva: «Attento, stai entrando in terre arcane». E anche se fuori, sulla piana per Castelluccio, silenziosi deltaplani volavano su praterie sfolgoranti di sole e neve fresca, tutt'intorno posti come il Monte Utero, la Màcera di Morte o le gole dell'Infernaccio mi parlavano di negromanzia. Bastavano i loro nomi a dirmi che stavo sfiorando l'orlo dell'abisso. Non era solo la "larga, e orrenda, e spaventevole spelonca nominata Caverna della Sibilla" o il vicino Lago di Pilato, quello che “extendit frigidus undas; quem Necromanctes, nocte, dieque petunt„. In una vecchia guida del luogo potevo leggere testi medioevali pieni di demoni, fate viaggianti, iniziazioni e fantastici voli notturni. Tutto ciò che riguardava quei monti era circondato da tali superlativi - “immanis horribilisque specus„, “altissimis vero in montibus qui praedictis oppidis e regione respondent summo in Appennino„ - che le parole perdevano il loro senso descrittivo per diventare litania, esorcismo."
Dieci anni fa Paolo Rumiz compiva il viaggio negli Appennini che avrebbe poi raccontato ne La leggenda dei monti naviganti. Queste sono le righe dedicate ai Monti Sibillini, i luoghi che mercoledì sono stati funestati da violenti fenomeni sismici. Rumiz sembrava quasi "predire" ciò che sta succedendo in questi giorni tra Umbria e Marche, quando citava i demoni che popolano quest'area.
Ma il demone degli ultimi giorni è vero, reale, concreto. Assume le sembianze di un'onda distruttiva, il terremoto. Un mostro invisibile, che colpisce alla spalle, a tradimento. E non guarda in faccia niente e nessuno. E contro il quale non si può fare niente.
Si può solo sperare nella fine di quest'incubo. E da subito, iniziare a prevenire.
- Tarapìa tapiòco! Prematurata la supercazzola, o scherziamo?
- Prego?
- No, mi permetta. No, io... scusi, noi siamo in quattro. Come se fosse antani anche per lei soltanto in due, oppure in quattro anche scribàcchi confaldina? Come antifurto, per esempio.
- Ma che antifurto, mi faccia il piacere! Questi signori qui stavano sonando loro. 'Un s'intrometta!
- No, aspetti, mi porga l'indice; ecco lo alzi così... guardi, guardi, guardi. Lo vede il dito? Lo vede che stuzzica? Che prematura anche? Ma allora io le potrei dire, anche con il rispetto per l'autorità, che anche soltanto le due cose come vicesindaco, capisce?
- Vicesindaco? Basta 'osì, mi seguano al commissariato, prego!
- No, no, no, attenzione! Noo! Pàstene soppaltate secondo l'articolo 12, abbia pazienza, sennò posterdati, per due, anche un pochino antani in prefettura...
- ...senza contare che la supercazzola prematurata ha perso i contatti col tarapìa tapiòco.
(la "supercazzola" di) Ugo Tognazzi in Amici miei
Un fotogramma della supercazzola da Amici miei (1975) di Mario Monicelli (fonte: teladoiofirenze.it)
Era il 27 ottobre del 1990 quando ci lasciava Ugo Tognazzi. La sua carriera di attore è sterminata di grandi successi, ma se bisogna identificarlo con un film o con una performance attoriale, beh, credo che nel 95% nei casi lo ricordino con la supercazzola in Amici miei di Mario Monicelli. Quella della supercazzola - parola inserita l'anno scorso nello Zingarelli con la definizione di "parola o frase senza senso, pronunciata con serietà per sbalordire e confondere l'interlocutore" - è una delle scene della commedia italiana a cui sono più legato. Perché fa ridere, innanzitutto. Perché fa ridere senza utilizzare la volgarità, anzi (qualche studioso afferma che le origini della supercazzola siano da ritrovare nel Decamerone di Boccaccio). Perché è un mito dell'umorismo italiano. Perché è senza tempo, perché è apprezzata anche dai giovani di oggi. Ma perché, da italiano all'estero, mi rendo ancora più conto che è una meravigliosa immagine dell'italianità: la supercazzola - soprattutto nella scena in cui il conte Mascetti, interpretato da Tognazzi, si burla del malcapitato vigile umano - è l'espressione dell'autorità derisa e fuorviata. È il giro di parole senza senso, il tutto fumo niente arrosto che a volte ci contraddistingue.
Se uno straniero mi chiedesse cosa siamo noi italiani (molto spesso, non sempre eh), farei vedere lui la supercazzola di Tognazzi. Ecco, noi siamo così. Con simpatia.
